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SLC3ELO
CON UN DSTO

Questa raccolta rappresenta un viaggio
attraverso le emozioni, le esperienze e i ricordi
di chi lavora nei nostri aeroporti, colleghe

e colleghi del Gruppo SEA. Le storie che vi
presentiamo di seguito nascono dall’invito

a ricordare e condividere quei momenti

di felicita inattesa che viviamo nel nostro
mondo, anche nelle giornate pil impegnative.
Il contest letterario “ll cielo con un dito” &
stato promosso sui canali di comunicazione
interna dal 6 febbraio al 18 marzo 2025, con
un successivo voto online del testo preferito,
che si & chiuso I'11 aprile 2025. Ogni racconto
€ arrivato in momenti diversi, ed & proprio
seguendo l'ordine in cui li abbiamo ricevuti
che li presentiamo.
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PREFAZIONE
a cura di Luca Lamattina

Qualche anno fa — in un momento in cui molti di noi, anche per
effetto di come avevano scoperto di poter trascorrere il tempoin
pandemia, hanno riconsiderato, senza troppi sensi di colpa, I’equi-
librio tra spazi personali e tempo al lavoro — abbiamo realizzato
un podcast che si chiamava “Staccando 'ombra da terra”, in cui
colleghe e colleghi ci hanno raccontato qual era la loro passione,
e come questa funzionasse (anche) da nutriente per la vita pro-
fessionale. C’¢ un filo rosso che, probabilmente, lega quelle chiac-
chierate a questa raccolta di testi, e ha a che fare con una specie
di tensione verso l'alto, che ci prende quando stiamo bene.

Nella settima stagione della serie “Mad Men” c’¢ una scena
in cui il pubblicitario Don Draper e la segretaria Peggy Olson bal-
lano sulle note di “My Way” di Frank Sinatra durante una pausa
dal lavoro, mentre la TV trasmette I'allunaggio dell’Apollo 11. La
pressione che li spinge verso terra in quell’attimo si allenta e inizia
un piccolo grande volo interiore, mentre quello del mondo intorno
punta idealmente verso lo spazio. Quando abbiamo chiesto alle
persone di SEA di raccontarci quali fossero i momenti di “trascu-
rabile felicita” che ricordavano e che avrebbero voluto fissare, &
come le avessimo fermate tutte, interrompendo se non lo sbarco
sulla luna almeno il ballo, per chiedere a ciascuna di far caso a
quell’attimo. A quella sfida continua alla gravita. Per chiedere loro
di accorgersi che la vita — anche al lavoro (i pessimisti direbbe-
ro sorprendentemente) — e fatta di un sacco di momenti che ci
“sollevano”, e che sono trascurabili finché non li mettiamo in fila e
ci facciamo caso. Finché non ce ne accorgiamo.

Tutte queste storie di chilo ha fatto, di chi se ne & accorto, ci
dicono esattamente questo e, insieme a qualcosa su chile ha scrit-
te, molto anche sul nostro luogo di lavoro, che — era un altro degli
obiettivi dell’iniziativa — ci piace poter raccontare sempre come
uno spazio bello, sorprendente e, alla fine, pieno di significato. In-
somma, per citare Kurt Vonnegut, quando siete felici, fateci caso.

$L C3ELO CON UN DSTO




Fabrizio Penné

a felicita in un momento?! Saro fortunato ma posso dire di
sentirmi felice in molte occasioni. Quando iniziai a lavorare in
aeroporto non sapevo nulla su aeroplani o pushback e ogni no-
zione appresa e gesto imparato mi ha arricchito.

Ho conosciuto persone paradossali che nella semplicita
sono stati in grado di insegnarti cose cosi complesse che altrove
ci sarebbero voluti studi approfonditi, capaci di farti sentire a tuo
agio nelle situazioni piu ostiche e di farti concentrare dove pensa-
vi non ce ne fosse bisogno. La felicita & nell’'unione che creiamo fra
di noi quando uniti nella fatica o nei piu semplici momenti ci sen-
tiamo confortati e considerati. Sono felice di cido che I'aeroporto
mi ha insegnato, a volare senza aver paura di cadere.

$L C3€LO CON UN DSTO 1



% ; 5 : 13 novembre: la giornata mondiale della gentilezza
MarisaMaria Mazzeo Rinaldi <

proprio cosi, “la gentilezza ci porta lontano”, come dice il ce-

lebre scrittore Fabio Leocata, autore di libri per bambini e ra-

gazzi, tra cui il libro “la gentilezza vola lontano”. Mi ricollego a

questa frase, in cui sono insiti valori degni di nota, per parlare
della mia esperienza.

Nei miei quasi quattordici anni di vita aeroportuale, ho ade-
rito al progetto di Airport Helper decollato in occasione della
giornata mondiale della gentilezza negli aeroporti di Linate e Mal-
pensa, per rendere sempre piu friendly I'esperienza di viaggio dei
passeggeri.

Un’esperienzain cui collaborazione e spirito di squadra sono
preponderanti, in cui non c’¢ una distinzione di ruoli. Siamo tutti
colleghi con lo stesso obiettivo: distribuire gentilezza ai passeg-
geri, con un gadget, un bellissimo fiore e uno splendido sorriso.

Un’emozione unica. Ricevere un fiore, un gadget e condivide-
re un sorriso prima di salire sull’aereo per un viaggio che, come la
gentilezza, “ci fa volare lontano”. Cosa ci puo essere di piu bello?

“Senza distinzione di cultura, lingua, nazionalita, perché il
sorriso € un bene universale, ci fa volare in alto”.
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Marisa Maria Mazzeo Rinaldi

I paralimpici a Malpensa

irca un anno fa, mi sono trovata ad affiancare gli addetti ai
PRM (Passenger Reduced Mobility), per effettuare dei con-
trolli che competono all’area in cui lavoro, ossia il Controllo
Qualita. Ma non sto qui ad annoiarvi, arrivo subito al dunque.
Premetto che ho molto rispetto per il loro lavoro, per l'aiuto e il
supporto fisico e psicologico che ogni giorno danno a passeggeri
con varie disabilita. Mi sono approcciata ad una realta che non
conoscevo, venendo da una mansione amministrativa.

Dunque, comincio il mio racconto. Ecco che, nella lunga gior-
nata trascorsa, poco prima di rientrare in ufficio, mi colpisce un
gruppo di passeggeri. Perché, vi chiederete? Erano dei Paralim-
pici, tutti con la stessa divisa sportiva. Avevano fatto un viaggio
molto lungo, chi con le stampelle, chi sulla sedia a rotelle, ma nes-
suno di loro era triste o si lamentava. Un gruppo molto affiatato,
ridevano moltissimo.

In particolare, mi ha colpito una donna sulla sedia a rotel-
le. Non aveva chiuso occhio, era stanchissima, il suo bagaglio era
rotto, ma dal suo volto traspariva entusiasmo e mi trasmetteva
un gran senso di calma. Ci ha parlato delle sue vicissitudini spor-
tive, dei suoi viaggi. lo ero incantata, affascinata, colpita. Quella
donna, anche se la mia vita si &€ intrecciata con la sua per poco piu
di un’ora, mi ha insegnato molto.

Lei era ricca, pur essendo su una sedia a rotelle, aveva mol-
to da insegnare.

$L C3€LO CON UN DSTO 15



AlessandroFidato

ono passati solo cinque giorni da quel 17 marzo. Era notte

fonda, ma avevo un sonno leggero, troppi pensieri, quando,

alle 1:17 il telefono, che tenevo sempre acceso sul comodino,

improvvisamente vibro. Era un messaggio di Giulia, con cui ci
inviava lo screenshot della email appena ricevuta dall’Associazio-
ne con cui era partita per il semestre di scuola all’estero: “Gre-
enheart International is requiring that all participants currently
on Greenheart programs within the U.S. return home.” Il Dipar-
timento di Stato americano aveva dato disposizione alle Associa-
zioni di fare rientrare tutti gli studenti stranieri, che partecipa-
vano a programmi di scambio culturale, nei loro Paesi di origine.
Giulia € partita ieri con un volo Delta da Chicago O’Hare per NY
JFK. Grazie a Dio, poi, & riuscita ad imbarcarsi nel pomeriggio sul
volo “rescue” AZ delle 17.45 per Roma Fiumicino.

Era Pultimo volo messo a disposizione dall’ltalia, per fare
rientrare tutti gli studenti dagli Stati Uniti. Il volo & appena at-
terrato a Fiumicino, non ho chiuso occhio per monitorarlo, ora
proseguira con altro volo AZ per Milano Malpensa. Ho deciso di
uscire in anticipo per andare a prenderla, anche se sono certo
che non trovero traffico. Controllo di avere tutto con me: docu-
menti, autocertificazione, copia del biglietto di Giulia, guanti, ma-
scherina e gel. Milano & deserta, incontro solo qualche ambulan-
za, imbocco, dopo pochi minuti, la A8 in direzione Aeroporto di
Malpensa. Anche l'autostrada & deserta, non incontro nessuno,
solo un paio di macchine della polizia in senso opposto. Mi vengo-
no i brividi a pensare che neanche dieci giorni prima, tre giorni
dopo I'inizio del lockdown, Andrea era rientrato a Milano da Lille.
Macron aveva annunciato il giorno prima la chiusura di tutte le
scuole e le universita, ed immaginando che da li a poco anche la
Francia avrebbe seguito la strada dell’ltalia, era partito imme-
diatamente riuscendo a prendere fortunosamente un treno e poi
un volo di Air France da Parigi CDG. Anche in quell’occasione, ero
andato a prenderlo la sera in aeroporto, quella volta a Linate. Ero
tremendamente in ansia perché era l'ultimo volo da Parigi, prima
che interrompessero tutti i collegamenti aerei di linea per I’ltalia.
In un primo momento, non aveva trovato posto, poi, per fortuna,
Air France aveva aggiunto, all’ultimo, un ulteriore volo di linea per
Milano Linate. Che sollievo riabbracciarlo al suo arrivo! Linate,
dopo neanche tre giorni, sarebbe stato chiuso temporaneamente

$L C3€LO CON UN DSTO 17



per Decreto del Ministero dei Trasporti, ed il traffico passeggeri
di aviazione commerciale e generale sarebbe stato concentrato
sull’aeroporto di Milano Malpensa al T2; anche il T1 sarebbe stato
chiuso. Malpensa era infatti I'unico scalo in grado di garantire I'o-
perativita del Cargo grazie alle sue infrastrutture, strategico in
questa fase di gestione dell’emergenza.

Prendo la Statale 368, anche qui non incontro nessuna mac-
china in entrambe le direzioni, fino all’uscita per il terminal 2. L’a-
eroporto é spettrale, vuoto, anche il parcheggio & deserto. Lascio
la macchina e mi ritrovo all’interno dell’area arrivi del terminal 2;
tutti distanziati, insieme a qualche altro genitore, come me, ve-
nuto per recuperare il proprio figlio. Mi riconosce il responsabile
in turno della security e mi dice: “Ingegnere, che ci fa qui?” era
anche domenica; gli spiego la situazione e dice: “ha il tesserino
con lei? Venga, la faccio entrare dal varco staff”.

Ore 11:10, PAirbus AZ 2036 da Fiumicino atterra puntuale.
Sono le 11:47 quando Giulia compare, finalmente, nella sala ricon-
segna bagagli di Malpensa del Terminal 2, le scatto una foto men-
tre entra, per mandarla subito alla madre, non scorderd mai l’e-
spressione dei suoi occhi che fuoriuscivano dalla mascherina, era
stanca, spaesata ed abbattuta. L’addetto del Ministero della Sa-
lute, in divisa, le intima di fermarsi prima del segno giallo a terra
per sottoporsi alla misurazione della temperatura. Luce verde,
temperatura sotto i 37 gradi, le dicono che pud andare avanti; &
autorizzata ed entrare, grazie a Dio! lo sono li subito ad aspettar-
la, lei con un filo di voce mi dice “papa” e mi abbraccia, poi scoppia
a piangere a dirotto. Sono passati neanche cinque giorni da quan-
do avevamo ricevuto quel whatsapp nel mezzo della notte.

Ricordo la telefonata che le facemmo subito dopo, € la sua
disperazione per dover abbandonare Chicago, senza neanche po-
ter piu ritornare alla Northbrook Highschool per salutare i suoi
amici e recuperare i suoi libri.

E pensare che quando Giulia leggeva di quel che stava acca-
dendo in Italia e ci chiamava per avere nostre notizie, aveva diffi-
colta a comprendere veramente cosa stesse succedendo a Mila-
no. Negli Stati Uniti, infatti, le cose andavano avanti come se nulla
fosse, sembrava si fossero salvati dalla Pandemia, ma non era
cosl. Passano pochi secondi, Giulia si asciuga le lacrime mi guarda
e finalmente mi sorride: “papa ce I’ho fatta a tornare a casa, gra-

18

zie al tuo aeroporto!” Che gioia riabbracciarla, finalmente tutta
la famiglia si era riunita! Grazie alle persone di SEA Aeroporti
di Milano che, nonostante I’emergenza della Pandemia, mettendo
anche a rischio la propria vita, hanno consentito di tenere aperti
gli scali, permettendo il rientro dei nostri ragazzi!

$L C3€ELO CON ON DSTO 19
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ome asseriva Henry Ford: Mettersi insieme & un inizio, rima-

nere insieme & un progresso, lavorare insieme un successo.

Ma cosi come nella vita, anche nel lavoro non sara mai possi-

bile trovare una persona identica all’altra in tutto e per tutto
vista la variegata natura umana. Cosi come & pura utopia che si
vada necessariamente tutti d’accordo. Ognuno di noi, fortunata-
mente, agisce secondo le indicazioni del proprio cervello e secon-
do i suoi metri di giudizio. Impensabile quindi che anche nei repar-
ti di AIRPORT i dipendenti abbiano gli stessi parametri lavorativi
ma che ovviamente non contravvengono mai ai regolamenti che
disciplinano la propria professione. Di conseguenza tante diffe-
renze e dicotomie si possono riscontrare anche fra gli addetti
del reparto Security. Essendo pero, come in precedenza scritto,
il lavoro della security pieno zeppo di regolamenti e di norme da
rispettare rigorosamente, la flessibilita personale della gestione
lavorativa non puo essere lasciata alla libera interpretazione an-
che se come dicevano gli antichi romani: “Quisque alius aliter”.
Cosi accade che non tutti gli addetti della sicurezza abbiano la
stessa metodologia lavorativa. Immaginate quindi quanta profes-
sionalita e quanta reale, immensa tolleranza e pazienza debbano
avere gli addetti di security per far fronte nella quotidianita alla
vasta gamma di passeggeri che gli si presenta davanti, ognuno di
loro con le proprie problematiche, i propri caratteri e le proprie
necessita. A tal proposito porro all’attenzione di chi sta leggendo
qualcuno degli innumerevoli esempi di fatti a cui ho personalmen-
te assistito:

PASSEGGERA: “Mi scusi ma dov’é mio figlio?”.

ADDETTO: “Non ho capito signora...in che senso?”.
PASSEGGERA: “Mio figlio che € sul passeggino, non lo trovo piu!”.
ADDETTO: “Signora & un passeggino rosso?”.

PASSEGGERA: “Esattamente, come fa a saperlo?”.

ADDETTO: “Perché é dietro di leil!!”.

*kkkkkk

ADDETTO: “Signore, dovrebbe mettere il suo telefonino all’in-
terno della macchina radiogena”. Il passeggero dopo aver fatto
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quanto chiestogli attraversa il metal detector ma dopo qualche
minuto... PASSEGGERO: “Senta, ma io non trovo piu il mio cellu-
lare”.

ADDETTO: “Ma ne ha due di telefonini signore?”.

PASSEGGERO: “No, solo uno...perché?”.

ADDETTO: “Perché quello che sta cercando ce I’ha in mano!”

*kkkkkk

ADDETTA: *Mi scusi sighore, ma cos’ha in mano?”.
PASSEGGERO: “Ah, il cellulare...”.

ADDETTA: “Quello deve metterlo nella macchina”.
PASSEGGERO: “Ma I’ho lasciata al parcheggio!”.

E con questo come affermava il grande principe Antonio De Cur-
tis: Ho detto tutto!

$L C3€ELO CON ON DSTO 23



Federico Garg:ano
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o iniziato a lavorare in SEA Prime da poco piu di una setti-

mana, e ho gia vissuto piccoli grandi momenti di felicita, mi

sono sentito subito accolto come in una grande famiglia, qua-

le € quella delle persone che vivono I'aeroporto tutti i gior-
ni. Naturalmente, una delle prime cose che si fa appena si arri-
va in ufficio, € sistemare le proprie cose ed accendere la luce.
Con mia grande gioia, le colleghe mi avevano gia arredato ’ufficio,
con un simpatico orsacchiotto e altri gadget utili, sia per la vita
che per il lavoro, come penne, borracce, i classici portachiavi a
cui attaccare il tesserino aeroportuale, che ci contraddistingue e
anche molti calendari.

Come detto, una delle prime cose da fare quando si entra
in un nuovo ufficio, che per altro, uno tutto mio, non lo avevo mai
avuto, € accendere la luce. Quindi vado alla ricerca dell’interrut-
tore, ma non lo trovo, e dopo aver chiesto alle colleghe mi viene
indicato dove si trovano tutti gli interruttori. Noto che sopra ad
ogni interruttore c’é scritto il nome della persona che occupa la
stanza dove, premendo quel tasto, la luce sara accesa. Sopra al
mio c’e scritto “sala riunioni”, perché come mi avevano accennato
prima il mio ufficio era una sala riunioni. In realta ho tenuto la luce
accesa solo per i primi due giorni, poi ho deciso di tenerla spenta
perché si vede gia abbastanza anche senza luce; quindi, non ci ho
piu fatto caso ai nomi sopra agli interruttori.

Un giorno, arrivo per primo nell’isola degli uffici, e mi tro-
vo a dover accendere la luce del corridoio. Noto, con un sorriso
che mi si disegna in maniera naturale e con la gioia inattesa e
genuina che pervade tutt’ad un tratto dentro e fuori di me, che
sopra all’interruttore che governa la luce del mio ufficio, non c’e
piu scritto “sala riunioni”, ma ci sono quattro lettere, ’'abbrevia-
zione del mio nome, “Fede”. Nella mia vita ho sempre avuto tanta
fede che la felicita sia fatta di piccole cose, di piccoli gesti, spesso
inaspettati, che ti svoltano la giornata: questo &€ uno di questi,
quattro lettere sono bastate per accendere in me la luce della
felicita. Ma comunque la luce in ufficio resta spenta.
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GeciliaNegro

Cristiano e Marianne

ell’era digitale le favole cominciano (e finiscono) su Instagram. E

cosiche il 31 agosto, visualizzando la storia di Luca Vezil, influen-

cer e content creator, invitato alle Paralimpiadi di Parigi 2024

da uno sponsor, scorgo che ha ricevuto, tra gadget vari, anche
la mascotte. La guardo e mi esalto all’idea che Cristiano possa
stringerla tra le sue mani, dato I’entusiasmo giornaliero con il quale
mi racconta I’evento. Bisognava riuscire a collegare la storia Insta-
gram alle mani di Cristiano, decido cosi di entrare immediatamente
in azione e scrivo a Luca. In casa mi hanno presa per pazza, invece
Luca mi ha risposto prima di quanto potessi immaginare. A quel
punto occorreva organizzare la consegna. Gli specifico che lavoro
in aeroporto quindi, se al rientro avesse potuto avvisarmi, I’avrei
volentieri raggiunto ovunque nel terminal. Purtroppo, mi scrive
che sono rientrati a tarda sera da Parigi, mi assicura perod che alla
successiva trasferta avrebbe portato la mascotte con sé per con-
segnarmela. Ci voglio credere, e infatti all’improvviso pochi giorni
dopo mi arriva questo suo messaggio. Gulp, io ero in smart working
e lui stava arrivando a Malpensa, non potevo certo fallire I'opera-
zione mascotte! Chiamo il collega Massimo, notoriamente un “riso-
lutore di problemi” stile Harvey Keitel in Pulp fiction. Al racconto
della mia storia, un po’ perplesso, mi risponde che non ci sono pro-
blemi, per Cristiano si fa tutto! Detto fatto, mi fa contattare dalla
collega Michela che potrebbe andare al T1 al gate per Barcellona.
La sento per darle maggiori dettagli sull’avvincente vicenda e ri-
esco addirittura a inviarle una foto che Luca si &€ scattato quella
mattina in ascensore con il trolley; quindi, sa anche esattamente
come ¢ vestito il ragazzo! In men che non si dica Michela entra in
azione, prende in consegna la mascotte e insieme a Michele la por-
tano al T2 a Cristiano, completamente all’oscuro di tutte le trame
che abbiamo ordito. La sua felicita sbalordita viene immortalatain
una foto scattata dai preziosissimi colleghi. E la storia comunque
non finisce a Malpensa ma su Instagram, li dove tutto € iniziato.
Infatti, il giorno successivo Luca pubblica nelle sue stories, I'inte-
ra avventura della mascotte parigina, dalle sue mani a quelle di
Cristiano. Cosi Cristiano, che neppure ha un account Instagram,
per un giorno é stato il protagonista della storia di un influencer
da un milione di follower.
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Sonja Simijonovic

Il mio volo verso la pace*

i ricordo esattamente il momento in cui I'aria ha cambiato
profumo. Si, anche il profumo dell’aria e della liberta lo cono-
sce probabilmente solo chi ha vissuto la guerra.

Ero soltanto una bambina, ma il giorno dopo i bombarda-
menti annusavo l'aria ed era diversa. Ricordo che ogni giorno vo-
mitavo dalla paura: appena sentivo il rumore degli aerei, sentivo
anche PPodore dell’'umidita mentre correvo per nascondermi nei
bunker. Mia madre teneva strette me e mia sorella. Dopo tanti
giorni, la nausea & passata e ho imparato a vivere in guerra: gio-
care in silenzio, vivere senza corrente, ascoltare i racconti degli
anziani, leggere in faccia le preoccupazioni, dare e condividere.
Panta rhei... Il tempo passa e tutto scorre...

Sono diventata grande e portavo con meil ricordo di quell’in-
fanzia tormentata, che spesso riaffiorava da chissa quale parte
della memoria. Specialmente quando sentivo forti rumori, aerei...
Oggi il mio paese € lontano, ho trovato una seconda patria e oggi
sono qui... Oggi, grazie all'imprevedibilita della vita, proprio lavo-
rando in SEA, aiutando a “FAR VOLARE” tante persone in diffi-
colta, ho capito che quella bambina dentro di me non ha piu paura
degli aerei. Oggi sono una persona che ha imparato a vivere in
pace. Oggi ho 142 nomi nel mio reparto che ringrazio per essere i
miei colleghi e per essere persone splendide, per ogni sorriso che
ricevo. Oggi prego per la pace e la serenita di ogni bambino nel
mondo, per ogni sogno che hanno.

Oggi sorrido, e i miei aerei aiutano le persone. Quando sento
il loro rumore, so che sono davanti a una nuova sfida positiva, una
nuova storia da ascoltare, un nuovo passeggero da incontrare.
Ogni giorno cammino nei corridoi di Malpensa e tocco il cielo con
un dito, ma non solo: ogni giorno tocco il cielo con il cuore.

* Questa é stata la storia piu votata da
colleghe e colleghi, vincitrice del contest.
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Graziella M. Brusatori

La felicita in un cioccolatino

uando il tuo lavoro incontra quelle parti di te in cui ti identi-

fichi, & Ii che trovi improvvise emozioni e motivazioni, & li che

scopri cio che pensavi di non essere, € li che vieni sorpreso da

un momento inaspettato di felicita perché & proprio li che io
ho trovato il mio “senso”.

Ho imparato a scorgere cio che c’e negli altri, a riconoscere

il loro sentire, le loro emozioni ed & proprio li che ho imparato a
vedere oltre; oltre il pregiudizio, oltre le barriere.
Sono Istruttore della funzione Training di SEA e da tempo mi
dedico alla formazione sui Passeggeri a Ridotta Mobilita (PRM).
Questo & un ambito molto importante nei nostri aeroporti, che
racchiude una varieta di esperienze, persone e storie legate a di-
verse disabilita.

Grazie a questa esperienza professionale, ho realizzato
quanto sia fondamentale lavorare su se stessi per superare le
barriere attitudinali, che spesso adottiamo inconsapevolmen-
te in vari aspetti della vita e nei confronti di cid che percepiamo
come diverso. Vivo attimi di autentica felicita interiore quando
qualcuno, che ho avuto il piacere di formare, mi contatta dopo
un po’ di tempo, ringraziandomi per le mie parole e abbraccian-
domi quando ci incontriamo; come quella volta in cui una persona
con disabilita mi ha sorriso donandomi un cioccolatino, dopo un
mio gesto gentile. Quando questo accade, mi rendo conto che il
messaggio che desideravo comunicare € riuscito a colpire pro-
fondamente le persone, superando la barriera dell’approccio alla
formazione obbligatoria, che spesso viene affrontata con scarso
interesse oppure con pregiudizio.

Il momento di felicita, quando arriva cosi, breve, improvviso,
libero e spontaneo, da qualcuno che esprime gratitudine per quel
valore che ho potuto infondere, & qualcosa che non ha pari.
Come il gusto delizioso di quel cioccolatino. Significa che ho fatto
accadere qualcosa, e quel qualcosa ha lasciato un mio segno de-
stinato a rimanere nel tempo dentro coloro che ho incrociato nel
cammino della vita.
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uesto attimo di gioia personale, forse quello che ricordo sem-
Palllﬂpel‘ﬂgﬂ pre con piu lucidita come se fosse avvenuto ieri, in realta e
avvenuto 10 anni or sono, anno piu anno meno.

Mi trovavo a Malpensa, e da poco passato in staff ero col mio
responsabile per un sopralluogo al terminal 1 quando venimmo
fermati da una mamma e da una bambina, credo fossero dell’est
Europa e la bambina piangeva.

La mamma ci spiegd che erano appena atterrate e aveva
dimenticato il peluche di sua figlia sull’aereo. Ci chiedeva se noi
avessimo potuto fare qualcosa. Noi...? ovvio che qualcosa pote-
vamo fare! Chiarito il numero di volo e risaliti alla piazzola di par-
cheggio, prima di raggiungere I'aereo chiamammo il numero di
telefono della rampa che gestiva il turn-around in quel momento
e chiedemmo se per caso avessero trovato un peluche prima che
lo trovassero le pulizie aeree. La rampa ci disse che le pulizie non
erano ancora iniziate e si accerto personalmente di verificare la
presenza o meno del peluche perduto.

Venimmo richiamati di Ii a poco e il peluche era effettiva-
mente rimasto a bordo! Lo dicemmo subito alla Mamma e pre-
gandola di non muoversi dalla posizione in cui ci eravamo incon-
trati, andammo al recupero dell’oggetto smarrito. Tempo 20 min
piu 0 meno, tornammo col peluche, una specie di coniglietto con
le orecchie lunge e morbidose. Non vi dico gli occhi della bambina
e il sorriso che ci fece alla vista del suo amichetto! Toccai il cielo
con un dito!
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EvaVismara

£E Evviva, stanotte si dorme dalla nonna!”

E I’entusiasmo della nonna era altrettanto grande: da una set-

timana si stava preparando a quella serata, quando lei e il non-

no avrebbero avuto la compagnia dei loro adorati nipoti.
Come ogni volta, dopo cena arrivava il momento piu atteso da en-
trambe le parti: i nipoti chiedevano ai nonni di raccontare qualche
momento importante della loro vita e i nonni, con gli occhi inumi-
diti, ripercorrevano il loro passato per restituirlo a quei piccoli
occhi attenti e curiosi.

“Stasera, nonna, ci parli del tuo lavoro! Di solito € il nonno che
ci racconta il suo; tu, invece, ci parli di quando il nostro papa era
piccolo, delle vacanze che facevate insieme, delle torte che ti pia-
ceva preparare. Ma anche tu avevi un lavoro. Raccontaci com’era.”

“Bambini, sono stata fortunata! Provate ad immaginare cosa
vuol dire lavorare in un aeroporto, con tante persone, di tutte le
eta e di tutte le nazionalita che vengono e che vanno... Anche se
per poco, ti capita di fare parte delle loro vite, di intrecciare la
tua alla loro. Quello in aeroporto non & un lavoro in cui ci si annoia:
anche quando la quotidianita ti porta a ripetere gli stessi gesti o
le stesse operazioni che fai da anni, ti si presenta la novita, il caso
strano, il problema da risolvere. Allora, devi mettercela tutta, for-
te della tua esperienza e del supporto dei colleghi, per aiutare quel
signore che ha perso il volo, oppure quella famiglia in partenza con
una persona disabile, oppure quel caposcalo che ha avuto I'incari-
co di gestire le operazioniin un aeroporto che non conosce. E puoi
raccogliere i loro sorrisi o la loro rabbia, i loro ringraziamentio le
loro lamentele... E anche quando ho lasciato il lavoro operativo per
il lavoro amministrativo, tornavo volentieri tra i passeggeri ogni
volta che ne avevo la possibilita, indossavo il giubbetto e facevo del
mio meglio per essere d’aiuto. Dopo di che rientravo in ufficio piu
contenta, perché avevo “respirato I'aria dell’aeroporto” e tornavo
al lavoro di tuttii giorni. E se, stanca dopo una giornata di lavoro
intenso — mentre andavo alla mia macchina — vedevo la pancia
di un aereo in decollo passare sopra la mia testa, mi sembrava di
“toccare il cielo con un dito.”
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4 e volte in cui vorresti toccare il cielo con un dito, ma...
EVﬂVIsmal‘ﬂ ...quando devi mandare una mail a 27 destinatari, tra interni
ed esterni, e vuoi assolutamente che sia ineccepibile: la leggi,
la rileggi, la rileggi ancora... premi invio e ti accorgi ti avere
dimenticato lallegato... oppure quando devi consegnare il mate-
riale per un importante progetto, hai raccolto tutto il materiale,
fatto le ultime revisioni, pensi che sia tutto perfetto, devi solo
stampare, ma ¢ finito il ciano!
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Jacopo Leonardi
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uando nella mia vita &€ comparsa l'opportunita di lavorare in

aeroporto, non ho avuto dubbi: gli aerei sono sempre stati la

mia passione. L’aeroporto poi € un luogo affascinante: gente

che si muove rapidamente mascherando spesso la tensione
dell’attesa, del ritardo, del volo. Ogni giorno cammino per I'aero-
stazione e guardo il mondo che passa in questo variegato scalo.
Mi affascinano le storie che i dettagli raccontano, mi piace dare
indicazioni ai passeggeri, farli sentire protetti, aiutati, quasi fos-
sero a casa. Mi commuovono gli abbracci degli arrivi, i saluti delle
partenze. E proprio agli arrivi internazionali di Malpensa ho vissu-
to un’esperienza emozionante qualche tempo fa.

Da lontano noto un signore anziano accompagnato dalla
moglie. Sono vestiti elegantemente: lui indossa un abito marro-
ne chiaro, una cravatta rossa e una camicia bianca. In testa un
cappello nero. Lei, come una principessa, cammina tra le pieghe
di un chador di seta con motivi floreali. Al collo una spilla, quasi
un fiocco con una piccola pietra al centro. Appaiono smarriti: si
guardano attorno cercando qualcosa. Hanno una piccola valigia
e il signore porta a tracolla un macchinario rumoroso, collega-
to al tubicino che gli fornisce l'ossigeno direttamente nel naso.
Mi avvicino lentamente per capire se abbiano bisogno di un aiuto
e mi rendo conto che il vestito del signore & sgualcito sui polsi
dove manca di un bottone. Anche il colletto della camicia mostra
i segni dal tempo. Sorrido e chiedo loro se possa dare una mano.
Intuisco che non parlano né italiano né inglese, sono appena at-
terrati da Teheran e mi rispondono a gesti, muovendo le mani
che raccontano bene le fatiche di una vita. Mi indicano una sedia
a rotelle lasciata li vicino, ma non erano certi di poterla prende-
re. Li rassicuro (anch’io a gesti) e faccio accomodare Akbar (cosi
ho scoperto chiamarsi il signore) sulla sedia e, scortati dalla mo-
glie, ci avviciniamo al nastro per recuperare i bagagli. Nell’attesa
prendo google translate e imposto il Farsi.

| due anziani cercano gli occhiali da vista nella borsa di lei. Li
inforcano lentamente e leggono con attenzione tenendo il segno
col dito. Cominciamo a comprenderci. Scopro che fuori dalle por-
te c’e la loro figlia ad attenderli e che hanno due bagagli pesanti:
“Abbiamo portato dei regali a nostra figlia. Non la vediamo da 7
anni”. Comincio a sentire le mie gambe tremare. Non credo di
essere pronto ad accompagnarli a riabbracciare la loro bambina.
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Spero che le valigie non arrivino mai o che la figlia sia in ritardo o
che decidano di uscire da soli o che... Li guardo e ora leggo le loro
emozioni: sono spaesati e felici. Si sono vestiti elegantemente per
rivedere la loro figlia dopo tanto tempo. Mentre sono immerso in
questi pensieri arrivano le valigie, le scarichiamo dal nastro e le
poggiamo sul carrello portabagagli. Muoviamo lentamente verso
'uscita. Perché sono restati lontani per cosi tanto tempo? Per-
ché hanno volato da soli per raggiungerla? Perché stiamo portan-
do dei bagagli cosi pesanti? Mentre la mia mente vaga tra mille
domande, usciamo dall’area sterile e cominciamo a cercare tra la
folla. Vedo la signora tremare e una ragazza bellissima avvicinar-
si: ha dei jeans stretti, una maglietta azzurra e calza delle scarpe
da ginnastica alla moda. Gli occhi grandi, neri e profondi come
abissi, sono truccati alla perfezione e gonfi di lacrime. Corre ver-
so di noi ed esplode nell’abbraccio con la mamma. Akbar si alza
dalla sedia a rotelle e comincia a piangere noncurante del trolley
che, incastrato tra le sue ginocchia, cade. Si stringono e piangono
per attimi lunghissimi. La ragazza poi viene da me, mi abbraccia
e mi ringrazia: le ho riportato il suo papa e la sua mamma dopo
7 interminabili anni. Mi dice che era terrorizzata all’'idea che non
trovassero l'uscita e aggiunge: “non hanno mai preso un aereo.
Avevano paura”. Ed invece si sono ritrovati in mezzo a mille altre
persone in attesa davanti agli arrivi internazionali.

Erano sotto lo stesso cielo che stavano toccando con un
dito. Mi allontano felice e penso a quanto un aeroporto, il luogo
delle partenze, possa riunire.

$L C3€ELO CON ON DSTO 41



: “ Una mattina nel periodo natalizio, faccio parte della Direzione
AII[II‘BH Mll[llﬂﬂ Security Operations Linate, mi viene chiesto di partecipare,

insieme ad altri colleghi di diverse funzioni, ad una visita gui-
data ‘speciale’.
Lui si chiama Francesco (home di fantasia), € un ragazzo con di-
sabilita, figlio di un nostro collega ora in pensione, gli mostriamo
tutte le fasi operative, dal check-in, fino sottobordo, passando
per i controlli di sicurezza. E emozionatissimo, anche suo papa lo

€, e sicuramente durante tutto quel tempo ha toccato il cielo con
un dito, e forse anche noi...”.
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Occhi

i sono due modi di guardare... con gli OCCHI della mente o con
gli OCCHI del cuore. La differenza & abissale, si perché con la
mente “sai” ma solo con il cuore “sei”! Ecco di cosa parlera la
mia storia, di OCCHI.

Ela vigilia di Natale, ho finito il turno e sto tornando a casa.

Il terminal é strapieno di OCCHI a festa in attesa di gioie in arrivo.

Poi li vedo... sono un paio di OCCHI diversi.

OCCHI che dormono per terra;

OCCHI che mangiano avanzi;

OCCHI che hanno conosciuto il dolore;

OCCHI che per tetto hanno un cielo di strada freddo e cupo;

OCCHI che non conoscono abbracci;

OCCHI in attesa che la giornata finisca;

OCCHI a mandorla di un senzatetto che vive a Malpensa.

Lo conosco da tempo, per lui Paeroporto & casa, ha vissuto
una guerra, lontano da qui, della quale porta i segni. E molto minu-
to... Diciamo che si vede che non passa le ore con le gambe sotto il
tavolo.Mifermo,losaluto, provoafargligliauguri,nonsocosadire...
“A te e famiglia” non mi potra salvare. Abbozzo un: “Domani che
fai?” Lui mi risponde che non festeggera il Natale come da 20
anni ormai... Sorride con gli OCCHI pero, a modo suo cerca di to-
gliermi dall’imbarazzo! Cosi d’istinto gli chiedo: “Ti va di venire a
pranzo da me domani?” Non esita neanche per un secondo, in un
batter d’OCCHI, la sua risposta & solo “Sl!”

E Natale, vengo a prenderlo in aeroporto, i suoi OCCHI oggi
brillano anche se impauriti a tratti. La mia numerosa famiglia lo
riceve in modo accogliente e caloroso... la mia famiglia ha OCCHlI
solo per lui! Ora i suoi OCCHI sono felici come una Pasqua, anche
se ¢ il 25 dicembre... la paura &€ scomparsa, sono OCCHI che fi-
nalmente scintillano come le luci di un Luna Park, il mio albero a
confronto perde clamorosamente.

I miei di OCCHI sono pazzi di gioia, ogni tanto mi scen-
de una lacrima ma di sicuro saranno le cipolline in agrodolce...
e tutto il giorno che le mangio con gli OCCHI! E cosi sotto gli
OCCHI di tutti la giornata passa allegramente, come in un Na-
tale da favola che vedi solo nei film! Prima di dormire, ad OC-
CHI chiusi, penso al mio lavoro, a quanti milioni di OCCHI vedo
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viaggiare e a quanto raramente, schiava della mente, io li guar-
do davvero. Riuscire a guardare con gli OCCHI del cuore & una
magia potentissima, quasi un miracolo, solo cosi puoi cogliere
la bellezza autentica e quando succede & un dono meraviglio-
so... E a proposito di doni se mi chiedeste: “Che regalo hai rice-
vuto per Natale?” Per Natale, ad OCCHI aperti, io ho toccato...
IL CIELO CON UN DITO!
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occare il cielo con un dito... & un’immagine che ci rimanda a

qualcosa di personale e intimo, difficilmente applicabile all’am-

biente lavorativo. Eppure, puo capitare che anche in una nor-

malissima giornata in ufficio, tra una pratica e una telefonata,
qualcosa risvegli in noi emozioni tanto intense da farci...volare
(mai termine fu piu azzeccato, dato che lavoriamo in un aeropor-
to), per un motivo o per un altro. Quello che capitd quel giorno
fu cosi intensamente divertente, da farmi pensare che “cavolo, il
mio lavoro & davvero fantastico!”. Confesso che in altre occasioni
ho avuto modo di ricredermi, ma si sa, la vita — anche in ufficio
— & fatta di alti e bassi ed € assolutamente consigliabile godere
appieno dei giorni belli, e farne scorta per quelli meno piacevoli.
Ma veniamo al dunque.

Avevamo pochi giorni prima ricevuto la lettera di un passeg-

gero (chiamiamolo sig. G.B.), che lamentava un infortunio occorso
alla madre, caduta all’interno dell’aerostazione di Malpensa.
In una prima risposta data al solo scopo di rassicurare il sig. G.B.
circa la presa in carico della sua segnalazione, cui sarebbero se-
guite accurate verifiche, ci mostravamo dispiaciuti per l'acca-
dimento e, con il consueto intento di tutelare I'azienda per cui
lavoriamo, pur con un occhio di riguardo ai nostri clienti, sotto-
lineavamo che occorre sempre prestare attenzione al cammi-
namento impiegato (insomma, un modo gentile per suggerire
in termini “legalesi” che bisognerebbe sempre guardare dove si
mettono i piedi, e che non possiamo ritenerci responsabili per la
distrazione altrui).

La risposta che arrivdo quel martedi di quasi nove anni fa fu
cosi inaspettata, articolata, sagace e ben scritta, che giuro che
I’avrei incorniciata. Ho richiamato I'attenzione dei miei colleghi e
I’ho letta ad alta voce, condividendo con piacere quell’attimo di
divertimento. Il sig. G.B. ringraziava per la preoccupazione e la
premura espressa nei confronti della di lui madre, ma aggiungeva:
“Sono pienamente concorde che un pedestre debba sempre pre-
stare attenzione al camminamento impiegato, ma l’attenzione
deve essere commisurata al percorso in itinere, quindi, conven-
go con voi che bisogna regolare 'andatura in base alle caratteri-
stiche ed alle condizioni circostanziali. Ad esempio, camminando
sull’asfalto si pud procedere con un’andatura piu sicura che sulla
ghiaia, su un prato all’inglese verdeggiante e pianeggiante I'unica
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insidia potrebbe derivare da eventuali escrementi dei cani, sul-
la spiaggia sabbiosa e dorata si potrebbe incappare in molluschi
pungenti o conchiglie spezzate tali da procurare dei tagli, sul gre-
en dello stadio Meazza & doveroso correre senza minimamente
guardare per terra, in un bosco si dovra prestare attenzione a di-
slivelli, radici, sassi e porre i piedi in posizione sicura passo dopo
passo; in un Aeroporto, moderno ed organizzato quale quello di
Malpensa, all’interno della struttura, quindi sulla pavimentazione
di un ‘area di transito pedonale, soggetta a regolare manutenzio-
ne e sorvegliata, € giocoforza aspettarsi e pretendere che il suolo
sia liscio e privo di dislivelli, tali da consentire un’andatura fluida e
sicura”. Giuro che me la ricordo ancora.

E stato un modo davvero originale per far valere le proprie
ragioni... potevamo dargli torto? Tra tante missive formali e
asettiche, prive di anima, questa ha davvero brillato e, per un mo-
mento, ha ammantato la nostra giornata di divertita positivita.
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Giulia Mariniello

n giorno come tanti, la conclusione di una pausa pranzo ac-
celerata da una riunione incombente. La corsa verso 'ufficio
viene improvvisamente interrotta da una passeggera, affan-
nata, con una grande valigia.
Racconta che, per un imprevisto, € arrivata tardi in aeroporto, il
check in é chiuso e il volo, verso una meta lavorativa, € imminente;
i suoi occhi balzano verso il tesserino aeroportuale al nostro collo
e, speranzosa, ci domanda assistenza. Due vie allora si aprono.
Una la piu semplice, verso la riunione programmata e che porta
ad un “mi spiace ma non & nostra competenza aiutarla. | nostri
uffici sono lontano dalle piste, non siamo certo degli operativi”.
La seconda, imprevista, che mira al traguardo finale: la cura e
'attenzione al passeggero. Senza pensarci troppo la scelta ricade
su quest’ultima via. Tempo di posticipare di poco la riunione e chi,
nel gruppo del pranzo da anni ormai milita in azienda, scorre la
rubrica e chiama tra i contatti chi pud aiutare subito la passeg-
gera. Tempo qualche minuto, la passeggera riceve assistenza e
stupita ci ringrazia, puo prendere I'aereo senza ostacoli.

Ecco che quel giorno non &€ uno come tanti. In un frangente
llaeroporto diventa il luogo in cui piu di ogni altro si palesa come
si lavora non solo per sé ma — assieme ad altri — anche e soprat-
tutto per un servizio ad un altro.
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i “ Ormai sono 45 anni che lavoro in questo ambiente eppure,
[:al‘llla Bllﬂlg"lllle quando sono in auto e vedo passare un aereo sopra la mia
testa, tiro ancora giu il finestrino per sentire il rumore che fa
il Gigante con le Ali, come lo chiamavo da bambino. Vivi tutti
i giorni amando cio che fai, e nemmeno ti accorgerai che sono
passati 45 anni...”

Ricordo di un uomo incontrato nei miei primi giorni di lavoro, che

ha vissuto volando pur rimanendo sempre coi piedi per terra.
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L’ultimo viaggio o del sentirsi utili

i guarda attorno cercando un aiuto. E fermo davanti ai tabel-
loni dei voli in partenza, si intuisce il suo non aver la minima
idea di dove andare. Sembra perso, a volte capita ai passegge-
ri meno esperti. Indossa un’ampia veste tipica, di un bel colore
azzurro e con dei ricami piu chiari sul petto, quasi dorati.

Alto, magro ma muscoloso, sembra un modello nel suo clas-
sico caftano da Africa occidentale. E 'ansia pero I'accessorio che
piu di lui mi colpisce, mentre lo vedo muoversi quasi in apnea: sta
cercando aiuto. | nostri occhi si incrociano, vede il mio tesserino.
Mi fa un cenno con la mano e io lo raggiungo. E senegalese, penso,
mentre lo vedo sciogliersi in un sorriso amichevole come solo chi
ha la teranga nel cuore sa fare. La mia intuizione é giusta, al collo
ha il marabutto di Touba, il famoso maestro, lo sceicco Amadou
Bamba. Il ciondolo & ipnotico e non faccio in tempo a rispondere
alla sua domanda che stiamo gia ridendo come due vecchi amici.
Mi chiede dove deve andare per le partenze e lamenta la mancan-
za di segnaletica, esplodendo a ridere quando gli faccio notare
che in realta ha un enorme segnale sopra alla testa con scritto
departures, con I'icona dell’aereo in decollo, semiotica base e se-
gnaletica condivisa nel mondo.

E in partenza per Dakar e quindi parliamo di Senegal, men-
tre anche le marabout mi guarda curioso dal suo pendente. Rac-
conto che qualche anno fa sono stato proprio a Touba, nella citta
santa di quel maestro, del suo maestro. Nella grande moschea,
dove ogni anno arrivano milioni di pellegrini, secondo luogo di pel-
legrinaggio al mondo dopo la Mecca, avevo anche vissuto un’espe-
rienza quasi surreale, che racconto subito al mio nuovo amico.

Mi aggiravo nella grande moschea guardandomi attorno,
con la testa all’insu, quando alcuni giovanissimi talib, gli studenti
coranici, mi avevano fermato per chiedermi se volessi approfon-
dire la mia visita con lo sceicco, andandomi a sedere con loro. Il
maestro era un appassionato di Italia e aveva voglia di parlare
nella nostra lingua, che aveva studiato a Perugia.

Ero entusiasta di questo incontro e feci subito un sacco di
domande sull’lslam e sulle differenze alla base della loro corrente,
il mouridismo, felicissimo di poter apprendere qualcosa di nuovo
in campo teologico. Purtroppo, la mia curiosita sembrava non in-
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teressare. Preferiva parlare di calcio e dei calciatori a cavallo tra
anni Ottanta e Novanta — il suo periodo italiano —, lamentando-
si e prendendomi in giro quando ahimé mi dimostravo poco sul
pezzo. Mi offri un succo di frutta e una banana, ringraziandomi
una ventina di volte per aver accettato il suo invito. Mi regalo
un enorme rosario musulmano di legno, con i grani grandi come
palline da pingpong. Al raccontare questo aneddoto, il passegge-
ro ride di gusto, genuinamente. Sempre ridendo, mi dice che lui
non & mai stato a Touba per il Grand Magal, per il pellegrinaggio,
mentre io si. Mi invidia ma afferma orgoglioso che sta per rime-
diare a questa mancanza. E in partenza proprio per Touba e per
il Santuario del famoso sceicco, il pil venerato dai senegalesi in
patria e della diaspora. Gli auguro buon pellegrinaggio e lui sorri-
de ancora. Ci abbracciamo come fossimo vecchi amici e lui mi dice
Bonne chance mon amie, buona fortuna amico mio. Mi ringrazia.
Non per avergli indicato un tabellone enorme che era proprio so-
pra alla sua testa ma per aver parlato della Citta Santa. E poi, un
fulmine, dopo tante risate: mi dice che sta andando al funerale di
suo padre, che voleva essere sepolto proprio laggiu a Touba. Un
attimo di silenzio e poi mi saluta con un fare profetico e con un
aperto sorriso dai denti bianchi, con parole che non ho dimenti-
cato, nemmeno a distanza di anni.

Mi hai ricordato che tutti abbiamo un destino. Il mio era

di sorridere con uno sconosciuto, prima di accompagnare
mio padre nel suo ultimo viaggio. Il tuo era di farmi sorridere
e di ricordarmi I'importanza del mio pellegrinaggio,

per me e per mio padre.

Ecco, io non so descrivere come mi sono sentito al momento, for-
se, semplicemente, io mi sono sentito utile. E tutto grazie alla
semplice potenza di un tesserino, grazie alla magia di lavorare in
un aeroporto internazionale.
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g edico questo pensiero a chi con poco mi ha dato tanto. A chi
SBI‘BIIaSBIlllll mi ha reso felice con un gesto, una parola, uno sguardo, un
abbraccio mi ha ascoltata e compresa facendomi vivere delle

belle sensazioni con vere e forti emozioni. Grazie a chi con

questo mi ha fatto “TOCCARE IL CIELO CON UN DITO” e mi ha

reso per un periodo la persona piu felice permettendomi di lavo-
rare con gioia e allegria.
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SerenaSciuto

uando sono con te il tuo dolce sorriso miillumina il viso, quan-
do parlo con te il tuo sguardo intrigante mi annebbia la men-
te, quando sto insieme a te mi manca il respiro e non mi sem-
bra vero. Se fossi una pittrice il tuo viso io dipingerei, se fossi
una poetessa i tuoi occhi li canterei, se fossi una scultrice il tuo
corpo scolpirei, se fossi una scrittrice il tuo mondo descriverei,
tutto questo perché voglio solo te. Sei bello come il mare, il sole,
la terra intorno a me, sei forte come il vento il cuore che batte
dentro me. Sei bello davvero come un angelo lo giuro, inganni con
un niente cado all’istante, sei bello davvero, un amore un incanto.
Non faro il tuo nome ma capirai. Questo va a te che sei spe-
ciale, che con poco mi hai dato tanto e con questo mi hai fatto
“toccare il cielo con un dito”! Grazie di tutto, grazie per avermi
fatto vivere anche solo per un istante dei bei momenti vissuti con
belle e forti emozioni. Nonostante tutto, ti voglio bene e ti auguro
il meglio sempre perché te lo meriti!
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World Winter Games

n aeroporto, a MXP,

un gruppo di atleti arriva un di.

Con fiducia infinita e un sogno nel cuore,

sbarcano felici senza alcun timore.
Sorrisi che brillano sono stelle nel blu,
ogni abbraccio un regalo, un legame in piu.
Maglie colorate, dipingono un arcobaleno,
la felicita esplode, un momento sereno.
Il volo & arrivato, un tornado & sceso,
ogni atleta un campione, con un sogno acceso
Insieme a parlare, a correre e a lottare,

ogni sfida, un traguardo, un motivo per provare.

“Il cielo con un dito”, un’occasione speciale

un viaggio che unisce, che non puoi mancare.
Ogni gara da fare & un inno alla vita,

testimoni di gioia, una luce infinita.

Sotto un cielo incerto, con il cuore aperto,
portate messaggi di pace in un mondo deserto.
Il sole tramonta e il giorno si chiude,

il vostro sogno € anche nostro.

Nessuno si esclude!

$L C3€LO CON UN DSTO
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iove, ancora, € una settimana che non fa altro che piovere!

Sto raggiungendo il posto di lavoro ma oggi sembra tutto piu

difficile, piu rallentato... nonostante sia molto presto le strade

sono piene di veicoli: macchine, camion, mezzi di pulizia strada-
le, insomma sembra che tutti siano impazienti di iniziare malgrado
la certezza di dover affrontare una giornata uggiosa e in fondo
anche un po’ triste.

Mentre sono in coda (io abito lontano e spesso ne trovo al-
meno un po’ sulla strada) mi guardo intorno, vedo altre persone
che come me sembrano stanche, alcune appaiono ancora addor-
mentate, con le palpebre cadenti, altri sembrano essere gia mol-
to irrequieti, cambiano corsia, rientrano, parlano da soli gestico-
lando, io procedo lentamente sperando di arrivare in tempo per
dare il cambio al collega della notte almeno con qualche minuto di
anticipo. Finalmente arrivo, percorro il lungo tratto di strada per
arrivare agli spogliatoi, mi cambio ed eccomi pronta. Mentre salgo
mi accorgo che tante persone sono di corsa come me, arrivo in
postazione, la fila & gia lunghissima, ci sono persone di tutti i gene-
ri: guardo i volti e anche qui trovo che tutti siano piuttosto agitati.

Prevedo una giornata difficile, i voli sono pieni e domani inizia
un ponte. Ho sempre pensato (o almeno per me & cosi) che chi
parte per un viaggio, per una vacanza, per andare a trovare un
parente, dovrebbe essere contento, rilassato forse addirittura
felice ma da quando lavoro in aeroporto, nell’operativo, mi sono
ricreduta, la gente &€ spesso nervosa, ansiosa, a volte scontrosa
senza averne motivo e forse il punto in cui tutto cid “si sente di
piu” & proprio dove sono oggi: i filtri di sicurezza. Da quando poi la
normativa & cambiata, I'incomprensione & all’ordine del giorno. Do
il cambio al collega che sta cercando di far capire a un passeggero
Ilimportanza dei controlli nonostante lui insista che deve andare a
fare colazione prima di imbarcarsi e che, a suo avviso, sta perden-
do tempo. Ora tocca a me, mi scartano un bagaglio, € di un signore
che ha qualche anno piu di me, devo spiegargli che non & possibile
portare cio che ha con sé perché la normativa non lo prevede, si
giustifica spiegando che non lo sapeva, che non si era accorto di
avere l'oggetto nel bagaglio e che era li da chissa quanto tempo,
gli spiego le possibilita che ha, mi guarda, dice che non ci aveva
proprio pensato. Gli sorrido e lo rassicuro sul fatto che fara in
tempo a prendere il suo volo. Lo accompagno fuori, quando rien-
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tra, passa ancora dalla mia postazione, mi ringrazia non solo delle
informazioni che gli avevo fornito, ma per il mio sorriso. Non me
'aspettavo, io sorrido spesso e non pensavo all’effetto che fa agli
altri, mi ha fatto riflettere e soprattutto mi ha fatto sentire bene.
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Roberto Sabatino i caff® per due
n questi giorni, il lavoro ci sta sommergendo. Mario ed io siamo
sempre a stretto contatto, e la pressione cresce ogni giorno
di piu. Le scadenze si accumulano e spunta sempre qualcosa
di nuovo da fare. Un po’ stanchi, ma decisi a non cedere, de-
cidiamo di fare una pausa caffé. Mario, come al solito, non vuole
esagerare con la caffeina, ma mi accompagna volentieri, per non
lasciarmi solo.

Arriviamo al bar e chiedo il mio caffe, nel frattempo che Ma-

rio inizia subito a raccontarmi qualche aneddoto divertente, cer-
cando di sdrammatizzare un po’ il clima. Tra una battuta e l'altra,
il tempo sembra volare, e mi accorgo che la conversazione mi sta
davvero facendo sentire meglio.
Intanto arriva il caffé al bancone e noto che Mario, focalizzato
sulla conversazione, prende una bustina dello zucchero e ho gia
il sentore di quello che sta per succedere. Continua la chiacchie-
rata e Mario apre la bustina, versa lo zucchero nel caffé e inizia
a girare con il cucchiaino. Cerco di trattenere le risate perché
voglio vedere fino alla fine cosa succede.

Improvvisamente, Mario, preso dalla chiacchierata, posa il

cucchiaio e beve il mio caffé, continuando a parlare.
Quando finisce la tazza e stiamo per tornare in ufficio mi guarda
e chiede: “Robi, ma ho bevuto il tuo caffe?”. Ridiamo insieme! E
in quel momento il sorriso che mi regala mi fa sentire come se il
peso di quelle giornate fosse scomparso.

Alla fine, non & stato solo un caffé bevuto per sbaglio. E sta-
to un momento di leggerezza che ci ha fatto ridere insieme, ren-
dendo tutto un po’ pilt sopportabile. E cosi, con il morale un po’
piu alto, siamo tornati al nostro lavoro, ma con una nuova ener-
gia. Domani pero ordino due caffé.
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Danilo Sichiero

| momento piu bello che ha cambiato la mia vita in meglio &

stato essere assunto in Sea nel 1998 a Linate presso il repar-

to toboga dove ho avuto il piacere di conoscere una persona

fantastica Sangalli Flavio che mi ha insegnato tante cose, si &
instaurata un amicizia che dura nel tempo fino ad oggi ti voglio
bene amico mio.
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momenti piu belli in aeroporto sono quando aiuto gli anziani a
Ema““ela Bl'.l‘tllllll descrivere in breve dove devono dirigersi come gate... perché

si rassicurano avendo dato una risposta e ti sorridono... sono

di anima buona... io li capisco perché: 1) viaggio anch’io ed &
bello essere aiutati; 2) perché parecchie persone anziane gli aerei
li stanno usando negli ultimi anni e non essendo esperti li aiuto
volentieri, poi i bimbi quando mi offrono la loro caramella come
modo per ringraziarmi... beh a me tutto questo fa bene al cuore...
grazie e arrivederci e buon lavoro a noi di SEA.
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3 n un soleggiato pomeriggio di autunno mi trovavo a percorrere
ﬂlamlll}a BIII‘SE"I] la perimetrale, quando nella frazione di Linate al di la della re-
cinzione, vidi un bimbo che additava gli aerei che decollavano.
Il suo volto raggiante di felicita mi emoziono cosi tanto che mi
fece ricordare che anch’io da bambino andavo li “dove finisce la
terra e inizia il cielo” e sognavo di poter lavorare da grande in
aeroporto e poter connettere le persone al mondo intero. Il mio
sogno si &€ avverato e ora posso toccare “il cielo con un dito” tutti
i giorni!

$L C$€LO CON UN DSTO 81




Ginzia Turati

| suono di una sveglia che sembra sempre che non sia la tua...

invece & proprio ora di alzarsi... come un’automa ti prepari

pronta ad affrontare un’altra giornata fatta di persone, che a

volte ti arricchiscono e a volte ti tolgono, situazioni che a volte
ti passano attraverso senza lasciarti nulla e altre volte ti sfiorano
cosi forte che ti senti diversa dopo.

Strada, asfalto, finalmente ci sei e inizia il turbinio di parole,
gesti, persone e suoni fino a che incontri uno sguardo. Inizialmen-
te sembra timido o forse solo intimidito dalla sala in cui si trova.
Ci guardiamo e scambiamo poche parole, da quel momento, lo
sguardo che mi era sembrato timido, capisco che & lo sguardo
di una Donna Guerriera, troppo forte per potersi appoggiare su
chiunque, troppo provato per sprecare anche un solo secondo
di forza. Grazie per aver avermi guardata negli occhi, grazie per
avermi sfiorata cosi forte che quando non ti vedo o ti sento per
giorni, sento il bisogno anche solo di mandarti un messaggio per
capire se posso ricambiare cido che mi hai regalato di te, un qual-
cosa che ha toccato la parte piu profonda di me.
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Stefano Parenzan
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£E P* hi, perché non te ne vai in sala VIP?” — dice Franco —
“Prendi questo passeggero che é atteso al gate per Roma,
lo accompagni e te ne vai a casa. Un affare, no”.
“Ok” — dico — “A domani, allora”.
Il fine turno non & mai una passeggiata. Pensieri sconnessi, sinto-
mi da stato confusionale incombente e un’episodica fame tossica.
“Vabbé” — mi dico — “Sempre meglio che essere spediti oltreo-
ceano”.
Era una battuta che avevo mutuato da Los Alamos, di Joseph Ka-
non, un libro mediocre, ma che, al tempo della sua prima lettura,
mi aveva catturato per tutto il retroscena, sapientemente mon-
tato per il lettore-allocco, su quello che fu il Progetto Manhat-
tan, molto prima che Nolan ne fornisse la propria, straordinaria
visione.
Era un libro che avevo letto in originale, in Inglese, quando ancora
ero convinto che questo mi avrebbe aperto le porte del mondo.
“Well, it beats being sent oversea”, andavo ripetendo stordito
dentro di me — alle spalle una giornata di lavoro da paura. Ero
addetto alla sicurezza, al tempo, e, complice I’eta, avevo incomin-
ciato ad accusare le otto ore assai piu di prima.
Stanco, entrai in sala VIP con ancora la citazione di Canon in cir-
colo. La giovane coppia tutta intabarrata e in attesa, in una so-
litudine al limite della angosciante, scatto in piedi, sollevata dal
manifestarsi di una presenza che si presumeva amica.

“Hi” — disse lui, sciarpa, coppola ed occhiali da sole — “Do we
go?”.
“Certo!” — risposi.

Il percorso per il gate di imbarco si rivelo, per la coppia, sorpren-
dentemente lungo. Lei rimase silenziosa. Lui, al mio fianco, yan-
kee, normalmente cordiale, evito I'imbarazzo di una percorrenza
al silenziatore coinvolgendomi in una chiacchierata sul piu e sul
meno (il meteo, il tempo di volo sulla capitale, ’eventuale presen-
za di coda ai controlli di sicurezza). La mia nevrosi, che da sempre
fa si che sia io ad imporre gli argomenti ai miei interlocutori, mi
porto, in totale assenza di scrupoli, a condividere con 'america-
no, la recente visione che avevo avuto di United 93, di Paul Gre-
engrass, giusto per fargli capire come la fortuna non gli avesse
assegnato quale accompagnatore un perfetto sprovveduto.
“L’ho visto” — dice prontamente.

86

“E... quindi?”

“Lo trovo notevole. Il regista, un irlandese, Greengrass, &€ davvero
straordinario. E capace di lavorare con star di Hollywood come
con attori presi dalla strada, e sempre di dare vita a grandi film”.
“Hai capito, I'amico?”. La sa lunga, dico a me stesso.

Arriviamo al controllo di sicurezza. Senza il bisogno di input al-
cuno, la coppia da prova di mondanita oltrelimite privandosi con
precisione di tutti gli orpelli citati nei regolamenti vigenti.

Ma & solo quando lui toglie gli occhiali che riconosco, nell’america-
no, Leonardo Di Caprio.

“Leo...”

“Yes?”

Un quarto d’ora a discutere del piu e del meno, di cazzate da bar
sport con l'attore di Gangs of New York, con il protagonista di
The Beach, Celebrity — e, certo, Titanic — e manco me n’ero ac-
corto. Che merda. Che bruciato, sei, Stefano. Vattene in pensio-
ne. Ritirati. Lascia il posto a personale maggiormente qualificato.
“Che fai qui, Leo? Stai girando?”

“No. Vado a Roma a presentare il mio nuovo film”.

“Wow... E il titolo?”

“The Departed. Scorsese, lo ha diretto”.

“Complimenti. Non mancherd di vederlo”.

“Grazie. Anche per averci accompagnato”.

Sopraggiunge una collega. “Prendo io, i signori. Il volo sta per
chiudere”.

“Ciao, Leo. Sei un grande”.

“Thank you. Ciao”.

Tornai a casa. Non presi sonno. Qualche mese dopo, The Depar-
ted usci in Italia con il titolo, sorprendentemente azzeccato, di ll
Bene e Il Male.

Il film, inutile a dirsi, & di qualita superiore. Il cast, da brivido. La
regia, del miglior Scorsese.

Mi piace immaginare, ogni volta che lo rivedo, di avere passato
un quarto d’ora non di celebrita — in culo a Warhol — ma della
rischiosa compagnia dell’agente speciale Costigan.
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credo!” Il giorno & arrivato, devo presentare la mia mostra

fotografica, CALL FOR ARTIST proposta dalla mia azienda

per cercare artisti tra i suoi dipendenti, sono stata SCELTA
10. Giorni e giorni di preparazione, devo esprimere a parole cido
che ho “buttato” sulle immagini, il vuoto completo, troppe perso-
ne, colleghi, sento un vuoto allo stomaco e il buio completo. Nel
cuore le farfalle, nella testa confusione.

Emozioni contrastanti... poi le parole come un torrente in
piena , volano in una parte del grande aeroporto, i passeggeri si
fermano, la mia famiglia & nella folla e con lo sguardo mi supporta,
io mi sento collegata con il mondo; ad un certo punto I’emozione
prende il sopravvento, tutto cio € reale e sta accadendo nell’anno
piu difficile della mia vita; tristezza e felicita si intrecciano quasi
a formare una grossa maglia che riscalda il mio cuore, le lacrime
non riescono a trattenersi nel loro vaso di pandora, e io in quel
preciso momento sento di aver toccato “IL CIELO CON UN DITO?”.

: £ giugno 2017: il cuore tamburella, il tempo stringe; “non ci
Gilda Minerva
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Michele Summa

Il viaggio di Marta

'aeroporto & un mondo a sé, un intreccio di storie che si sfio-
rano per pochi istanti e poi si disperdono. Ma alcune restano.
Era un turno come tanti quando mi assegnarono una passeg-
gera in arrivo da Madrid. “Signorina Marta, sedia a rotelle.”
Scorrevo il nostro palmare senza pensarci troppo, fino a quan-
do la vidi. Marta aveva forse settant’anni, un caschetto di capelli
bianchi ordinati con precisione e un sorriso educato, di quelli che
non vogliono disturbare. Al suo fianco, il figlio, un uomo sulla qua-
rantina, con I'aria di chi deve sempre controllare tutto.
“Buongiorno, signora Marta. Benvenuta a Malpensa.”
Mi sorrise. Poi, mentre la sistemavo sulla sedia a rotelle, mi guar-
do con un lampo di complicita.
“Lei lo sa che non sono sempre stata cosi?” disse, abbassando la
voce, come se mi stesse confessando un segreto.
Il figlio sospiro, gia rassegnato.
“Mamma...”.
“No, no, lascialo stare. Voglio raccontarglielo”.
Mi accovacciai vicino a lei. Avevamo qualche minuto prima che la
navetta fosse pronta.
“Ero ballerina... Flamenco”.
Mi colse alla sprovvista. La guardai meglio: le mani affusolate, il
portamento fiero. Si, riuscivo a immaginarla, anni prima, vestita
di rosso, i tacchi che picchiano sul pavimento, le mani che battono
a ritmo.
“Ero brava, sa? Ma poi la vita fa come vuole lei”.
Non c’era tristezza nella sua voce, solo un filo di nostalgia e tanta
ironia.
“E oggi sono qua. Nella mia ultima tournée”.
Scoppiod a ridere e io con lei. |l figlio scrollo la testa, ma sorrideva
anche lui.
Quando la accompagnai all’uscita, prima di salire sull’auto, Marta
mi prese la mano. Disse “Non smetta mai di ballare, anche se un
giorno non avra piu le gambe per farlo”.
Annuii, senza sapere bene cosa rispondere. Mentre la macchina
si allontanava, mi resi conto che non ero sicuro di chi avesse ac-
compagnato chi, quel giorno. Forse, per un momento, avevamo
entrambi toccato il cielo con un dito.
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Antonio Siena

L’incontro con il Papa

ra esattamente il 25 Marzo del 2017 sono passati otto anni
oramai da quell’incontro. Allora lavoravo in Centrale Elettrica
ed avevo partecipato all’organizzazione del parcheggio dell’ae-
romobile del Santo Padre, nella piazzola: prova motori.
Quando seppi che all’incontro di benvenuto, si poteva portare
due familiari, decisi subito di portare mia madre e mia moglie.

Mia madre & disabile da piu di 25 anni, la terapia oncologica
che assume la sta sempre piu debilitando. Alla notizia che Sea
stava organizzando I'incontro di benvenuto al Papa, non stava piu
nella pelle. Ovviamente dissi a mia mamma e mia moglie che, non
sapendo il protocollo e come si sarebbe svolto il tutto, avrebbero
sicuramente visto Papa Francesco e che questo sarebbe accadu-
to ad una certa distanza, mai mai mi sarei aspettato che...

Quel giorno lorganizzazione di Sea & stata perfetta, ha
provveduto a dare a tutti i disabili le sedie a rotelle occorrenti,
tra questi c’era mia mamma ovviamente, fornendo i Pass e lo spo-
stamento all’area di sosta dell’aeromobile.

L’aereo del Papa arrivo nel parcheggio con i finestrini della
cabina di pilotaggio aperti da dove uscivano le bandierine del Va-
ticano. Tutti i presenti e le autorita erano perfettamente schie-
rate per accogliere e salutare il Santo Padre. Il portellone si apri
e ’emozione inizio a salire... Scese dalle scale ed accadde quello
che molto probabilmente non era previsto dal protocollo.

Papa Francesco, chiamato a gran voce da tutti i presenti,
si avvicino a noi, tocco mia mamma e la benedi. lo e mia moglie
riuscimmo a toccare la mano del Santo Padre e lo ringraziammo.
Guardai in volto Pemozione di mia mamma, indescrivibile...

Scoppiai a piangere come un bambino ed ancora adesso che
sto scrivendo questa storia mi sto emozionando. Ecco & sicu-
ramente questo il momento in cui ho toccato il CIELO CON UN
DITO in aeroporto. Ringrazio Sea che mi ha dato questa possibili-
ta, senza la quale non avrei mai vissuto un momento cosi intenso.
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'}a ‘Bl‘illa ﬂﬂ“Siglill Con il badge al collo
ra una giornata qualunque di lavoro in SEA, una di quelle in cui
il tempo corre e tu con lui. Dopo ore passate in ufficio, mi diri-
gevo finalmente in aerostazione per prendere il mio volo verso
Napoli. Con la fretta di chi ha mille pensieri per la testa, non mi
ero nemmeno accorta di avere ancora il badge al collo.

Arrivata ai gate, pensavo solo di trovare il tempo per un caf-
fé prima dell’imbarco. Ma appena arrivai nell’area partenze, una
signora mi intercettd con sguardo risoluto:

“Scusi, sa dirmi se il volo per Palermo é gia in ritardo?”
Sorpresa, alzai gli occhi e risposi esitante: “Mi spiace, non lo so...”
Ma non feci in tempo a finire che un altro passeggero si avvicino,
chiedendomi informazioni su un volo per Londra.

Solo allora mi resi conto del motivo: quel badge al collo, con
il logo ben visibile, mi aveva trasformata agli occhi di tutti in un
riferimento, una fonte di risposte. Provai a spiegare che lavoravo
in ufficio e che stavo per prendere un volo anch’io, ma ormai la
“notizia” si era diffusa. Ogni pochi passi qualcuno mi fermava con
nuove domande, e io cercavo di aiutare come potevo, indirizzando
le persone al banco informazioni.

Nonostante I'imbarazzo, non potei fare a meno di sorride-
re: in quel caos organizzato, fatto di partenze e arrivi, anch’io -
anche per sbaglio - avevo fatto parte di quel mondo che rende
tutto possibile, regalando qualche minuto di calma a chi cercava
risposte.

Alla fine, ho quasi rischiato di perdere il mio volo, ma quella
giornata mi ha lasciato un piccolo insegnamento: a volte basta un
badge al collo per scoprire quanto possiamo fare la differenza,
anche solo per sbaglio.
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Maria Paola Forleo

Come una spilla

pecial Olympics. Volontaria (ogni tanto dimentico che sto in-
dossando un gilet con una scritta che € un’offerta d’aiuto...).
“Ciao, Hi”
“Hi, Ciao.”
Segue un abbraccio di quelli che sciolgono la tensione giu dalle
spalle, anche in chi non & abituato ad utilizzare i muscoli delle
braccia per accogliere.

E improvvisamente accade. La felicita mi si punta sul pet-
to come una spilla. Come quella di un guerriero con spada che
mi ha regalato la delegazione dell’Oman perché sono stata li ad
aspettare con loro che imbarcassero gli sci, sorridendo di una
stanchezza risolta. Autentica, veloce quanto basta.

Come il suono delle cartoline che salutano il fondo della buca
delle lettere. L'orgoglio di aver messo in salvo uno scrigno di pa-
role che mi era stato affidato da un’altra delegazione. Siamo que-
ste persone, siamo queste cose, siamo cura. A volte ci sorpren-
diamo di un paio di occhi che sembrano programmati per portare
in avanti solo la bellezza.
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POSTFAZIONE
a cura di Caterina Consiglio

Ogni giorno viviamo piccoli momenti che spesso passano inosser-
vati, persi tra i ritmi serrati delle nostre attivita. Eppure, proprio
in questi attimi inattesi pud nascondersi qualcosa di prezioso: la
felicita. “Il cielo con un dito” nasce con l'intento di fermarci un
istante per riconoscere e raccontare quelle occasioni in cui un
gesto, una parola o un incontro ci hanno fatto intravedere la bel-
lezza anche nelle giornate pit impegnative.

Le storie raccolte in questo libro non sono solo episodi di
gioia, ma frammenti di esperienze che dimostrano come anche
nei contesti pilt complessi si possano trovare momenti di legge-
rezza e significato. Condividerle significa riconoscere e dare va-
lore a cid che spesso diamo per scontato, trasformando ricordi
personali in un patrimonio comune. Come scriveva Tolstoj, la fe-
licita & reale solo se condivisa. E proprio attraverso questa con-
divisione che i piccoli momenti acquistano significato, rivelandoci
quanto sia importante custodire la bellezza che ci circonda.
Questo progetto si ispira all’approccio semplice e sincero di
Francesco Piccolo nel suo libro “Momenti di trascurabile felicita”,
ma porta con sé il carattere unico del nostro lavoro, fatto di re-
lazioni, sfide e incontri che ci arricchiscono ogni giorno. Grazie a
tutti voi che avete contribuito con i vostri racconti. Queste sto-
rie rappresentano un’occasione per riscoprire, attraverso gli oc-
chi degli altri, quanto sia importante cogliere e custodire i piccoli
momenti di bellezza che si presentano lungo il cammino.

$L C3ELO CON UN DSTO










